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Un problema di dimensioni
Tre notizie recenti aiutano a introdurre il tema del nostro incontro, Architektur-
Wissenschaft, anche se nessun giornalista, probabilmente, le ha interpretate in 
questa direzione. 
Prima notizia. Alla General Motors hanno avviato una pianificazione del lavoro 
basata sui mattoncini LEGO (Fig. 1): li utilizzano per visualizzare e tenere sotto 
controllo il processo organizzativo nei servizi d’assistenza al cliente. Lo stesso 
sistema viene anche impiegato nel settore della sanità, grazie ad una partnership 
fra General Motors e il gruppo Wellstar. I loro esperti affermano che fra auto e 
ospedali c’è un denominatore comune: la soddisfazione del cliente e del pazien-
te. Secondo General Motors il nuovo sistema consente di velocizzare del 33% i 
tempi di riparazione di una vettura. Il sistema LEGO aiuta ad avere una visione 
globale del problema: ad esempio, quando una vettura ha il cambio rotto, un 
mattoncino viene piazzato su una tavoletta e, a seconda delle dimensioni e del 
colore, è subito identificato il tipo di guasto (più grande è, più tempo richiederà 
la riparazione; v. Fig. 1).
Seconda notizia. La ditta americana Solidoodle ha lanciato sul mercato un mo-
dello di stampante, dal costo piuttosto contenuto (circa 500 dollari), in grado di 
produrre copie tridimensionali. In questo modo le stampanti 3D diventano uno 
strumento a disposizione di tanti, non solo dei grandi studi di architettura o degli 
ingegneri aerospaziali. Molti, dalla propria scrivania, potranno creare modellini di 
auto, di case etc., utilizzando un normale computer e la nuova stampante (Fig. 2).
Terza notizia. Al Science Museum di Londra è stato inaugurato un Web Lab, curato 





 Vitruvio, De architectura. A cura di Pierre Gros. Traduzione e commento di Antonio Corso e Elisa 
Romano, Einaudi, Torino 1997, vol. II, p. 823. Si tratta della prefazione al libro VI.
Data Tracer, Sketchbots, Teleporter e Lab Tag Explorer (www.chromeweblab.
com). Tra le varie meraviglie presentate al visitatore, che ha la possibilità di usare 
gli strumenti sia sul posto sia collegandosi online, vi è il progetto Sketchbots, per 
il quale Google ha messo a punto un elemento denominato Canvas, che fa parte 
del linguaggio HTML (HyperText Markup Language): grazie ad esso è possibile 
eseguire disegni su un normale web browser, realizzando anche immagini 3D 
in movimento (particolarmente ricercate per i computer games). L’utente ha la 
possibilità di far disegnare il proprio ritratto su un manto di sabbia: il computer 
acquisisce una foto digitale del volto, che viene poi riprodotta sulla sabbia da un 
braccio meccanico (Fig. 3).
L’appassionato di architettura che entra nel Web Lab non può fare a meno di ri-
cordare un celebre passo del libro IX del De architectura, dove Vitruvio descrive 
il filosofo Aristippo naufrago sulla spiaggia di Rodi. Vedendo alcuni disegni 
geometrici tracciati sulla sabbia Aristippo esclama1: “Bene speremus, hominum 
enim vestigia video”. Qualcosa di analogo, ma di sapore diverso, potrebbe dirsi 
oggi nelle sale del Science Museum di fronte ai volti delineati, un po’ schemati-
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Archi, frecce, bersagli
Cosa ci indicano queste tre notizie, che sono in sintonia con il grande entusiasmo 
per i nuovi gadgets (telefoni, i-pads, televisori) che realizzano e trasmettono im-
magini in 3D? Per un architetto la risposta è semplice: i mirabolanti frutti della 
computer science confermano quello che si era intuito da tempo, almeno da qualche 
millennio, ossia che l’uomo è abituato a vedere e a pensare in tre dimensioni. La 
sua esperienza quotidiana, sin dalla nascita, lo mette a confronto con oggetti, spazi, 
persone che non sono mai bidimensionali (neppure la pagina di questo libro lo 
è). Vi è quindi l’esigenza, non appena la tecnologia lo consente, di riportare a tre 
dimensioni quello che era stato ridotto a due: lo si può fare con un tradizionale 
pop-up book di carta,  con Solidoodle oppure con Sketchbots.
Se anche ci fosse qualcuno rassegnato alle due dimensioni, questi certamente 
non potrebbe essere un architetto. L’architettura ha dunque qualcosa da dire e da 
raccontare su questo punto, perché nasce dal desiderio, dalla necessità, dal piacere, 
di mettere insieme elementi – di pietra e di legno, in primo luogo – per costruire 
una casa, un riparo, un ponte. Gli elementi costruttivi hanno tre dimensioni, 





modo duraturo. Occorre quindi imparare a costruire: ossia a misurare, a valutare 
i carichi, a scegliere il luogo giusto dove mettere le fondamenta, a distinguere 
le forme belle da quelle meno belle. In termini vitruviani occorre tenere conto 
dell’utilitas, della firmitas, della venustas.
Chi ha imparato a costruire trasmette il proprio sapere ad altri, attraverso gesti, 
parole, scritti: così facendo definisce dei principi – che con le parole si possono 
facilmente fissare – ma si confronta anche con la materialità, con il 3D della 
realtà. Il disegno tecnico – piante, prospetti, sezioni, assonometrie – nasce da 
questa esigenza, la costruzione dei modelli ne è l’ovvia conseguenza. Scavando 
ancora più a fondo si troverebbe quell’esigenza vitale che Michelangelo esprime 
in uno dei Diálogos em Roma (1548) di Francisco de Holanda2: “Talvolta io 
penso e immagino che tra gli uomini esista una sola arte e scienza, e che questa 
sia il disegnare o dipingere, e che tutte le altre siano sue derivazioni. Certamente, 
infatti, ben considerando tutto quel che si fa in questa vita, vi accorgerete che 
ognuno, senza saperlo, sta dipingendo questo mondo, sia nel creare e produrre 
nuove forme e figure, come nell’indossare vari abbigliamenti, sia nel costruire e 
occupare lo spazio con edifici e case dipinte, come nel coltivare i campi, nel fare 
pitture e segni lavorando la terra, nel navigare i mari con le vele, nel combattere 
2
 Cfr. Francisco de Holanda, Diálogos em Roma. Introdução, notas e comentário de José da Felicidade 
Alves, Livros Horizonte, Lisboa 1984, Segundo Diálogo, p. 43. Il passo originale è in lingua portoghese. 
I Diálogos em Roma costituiscono la seconda parte dell’opera di Francisco de Holanda Da Pintura 
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e dividere le legioni, e finalmente nelle morti e nei funerali, come pure in tutte le 
altre operazioni, gesti e azioni.” Non si potrebbe dir meglio.
Nel De architectura Vitruvio aveva già descritto il processo creativo delineato da 
Michelangelo-de Holanda e da allora molti di noi seguono la sua idea di rendere 
l’architettura oggetto di discorso. Cos’è, dunque, architectura? “Architectura est 
scientia pluribus disciplinis et variis eruditionibus ornata, cuius iudicio probantur 
omnia quae ab ceteris artibus perficiuntur opera”3, afferma Vitruvio nel libro I 
e aggiunge4: “Ea nascitur e fabrica et ratiocinatione. Fabrica est continuata ac 
trita usus meditatio, qua manibus perficitur e materia cuiuscumque generis opus 
est ad propositum deformationis. Ratiocinatio autem est quae res fabricatas sol-
lertia, ratione proportionis demonstrare atque explicare potest.” Queste parole 
sono state per secoli il punto di partenza di accese disquisizioni, dedicate alla 
fabrica e alla ratiocinatio. Pratica e/o teoria? Cantiere e/o discorso? Tutte e due, 
naturalmente, gli architetti lo sanno bene. Daniele Barbaro lo dice con chiarezza 
nel suo commento-traduzione al trattato vitruviano5: “Il Discorso [ratiocinatio] 
come padre; la Fabrica è come madre dell’Architettura.” Barbaro spiega anche 
l’atteggiamento che occorre avere nei confronti del mestiere dell’architetto6: 
“Volendo adunque fabricare, bisogna conoscere il fine, come quello ch’al mezzo 
impone forza, et necessità. Ma per la cognitione del fine è necessario lo studio, 
e il pensamento: Et si come il saettatore non indrizzarebbe la saetta alla brocca, 
se egli non tenesse ferma la mira, così l’Artefice non toccarebbe il fine, se con la 
mente altrove egli si rivolgesse.”
Prassi e teoria, fine e mezzo, nell’architettura come nell’arte del tiro con l’arco. Per 
capire ancora meglio quanto ci suggerisce Barbaro occorre rileggere un passo de 
Il Principe di Nicolò Machiavelli7: “debbe uno uomo prudente intrare sempre per 
vie battute da uomini grandi, e quelli che sono stati eccellentissimi imitare, acciò 
che, se la sua virtù non vi arriva, almeno ne renda qualche odore: e fare come li 
arcieri prudenti; a’ quali, parendo el loco dove disegnono ferire troppo lontano, e 
conoscendo fino a quando va la virtù del loro arco, pongono la mira assai più alta 
che il loco destinato, non per aggiungere con la loro freccia a tanta altezza, ma per 
3
 La trascrizione Architectura est scientia è la più corrente nelle edizioni rinascimentali del De architec-
tura ed è riportata, ad esempio, in Daniele Barbaro, M. Vitruvii Pollionis De architectura libri decem, 
cum Commentariis Danielis Barbari, apud Franciscum Franciscium Senensem, & Ioan. Crugher Ger-
manum, Venezia 1567, p. 4 (Barbaro aggiunge un igitur: Architectura igitur est scientia). In Vitruvio, 
De architectura, cit., vol. I, p. 12 si legge invece Architecti est scientia.
4
 Vitruvio, De architectura, cit., vol. I, p. 11.
5
 Daniele Barbaro, I dieci libri dell’architettura di M. Vitruvio tradutti e commentati da Monsignor 
Barbaro, eletto patriarca d’Aquileggia, F. de’ Franceschi & G. Chrieger, Venezia 1567, p. 9.
6
 Barbaro, I dieci libri dell’architettura, cit.,  p. 9.
7




potere con lo aiuto di sì alta mira pervenire al disegno loro.” Machiavelli sotto-
linea la curvatura indotta dalla gravità, la traiettoria indotta dal peso della realtà, 
dai limiti del nostro fare. Sono gli stessi temi analizzati da Aristotele nell’Etica 
Nicomachea (un testo che molti commentatori di Vitruvio avevano ben presente), 
dove si descrive il metodo usato dai costruttori di Lesbo8: essi non usavano un 
regolo rigido e rettilineo, ma un regolo fatto di piombo, che si poteva adattare alle 
irregolarità delle superfici, alla scabrosità dei materiali. Il regolo si piegava alla 
realtà – sporca, irregolare, imprevedibile –, senza per questo smettere di essere 
un regolo. Impegno etico, dunque, ma anche impegno tecnico, dove la prudentia 
è una virtù: non la prudenza del linguaggio comune, ma l’abilità e l’accortezza 
di applicare una regola generale al caso particolare, la scienza del particolare che 
non rinuncia all’universale e viceversa.
Lo stesso accade all’architetto. Occorre misurare, toccare, disegnare, rappresenta-
re, simulare. Occorre prevedere e rischiare. Prima l’Anwendung o prima la teoria? 
Vecchia questione che i migliori architetti hanno sempre risolto brillantemente: 
prima l’Erkennung. Il motto scelto dalla Max Planck Gesellschaft vale per gli 
architetti almeno sin dai tempi di Vitruvio: “Dem Anwenden muss das Erkennen 
vorausgehen”. Tradotto in termini vitruviani: occorre abituarsi ad un movimen-
to continuo tra cogitatio, ratio, inventio, che a seconda dei casi può invertire il 
percorso e privilegiare la sequenza cogitatio, inventio, ratio. L’Erkennen deve 
essere nutrito, sostenuto, favorito: dal buon cibo o da un buon bicchiere di vino, 
ma anche dalla sollertia e dallo studio, dall’otium e dalla disciplina. Disciplina: 
qualcosa che si può insegnare e che presuppone un sapere perfettibile, che cresce 
e si consolida. La disciplina – al singolare – l’architetto deve averla, praticarla, 
conoscerla, ma l’architetto deve anche conoscere e praticare le discipline. La 
scientia architecturae si radica nelle discipline, pur non essendo riducibile ad 
alcuna di esse, l’architettura non sarà mai, essa stessa, una singola disciplina.
Anche su questo aspetto Vitruvio è ricco di spunti preziosi, perché ricca e variegata 
era la scuola alla quale si era formato, quella di Cicerone: l’architettura è come la 
retorica, occorre conoscere le cose di cui si parla, la loro storia, ma occorre anche 
esporle bene, renderle comprensibili. L’architetto deve conoscere i materiali, i 
pesi, le forme, la gnomonica, ma anche saper indirizzare e giudicare il lavoro degli 
artigiani, dei tecnici, degli scienziati – che nel singolo campo di loro pertinenza 
ne sapranno sempre più di lui – al fine di ottenere la costruzione 3D. Sotto la sua 
guida l’idea deve diventare idea materialis9.
8
 Aristotele, Etica Nicomachea, libro V, cap. 10, 29–32; cfr. Aristotele, Opere, Laterza, Bari 1973, vol. 
3, p. 575.
9
 Su questo tema cfr. Werner Oechslin, Architekturmodell. Idea materialis, in Wolfgang Sonne (a cura 
di), Die Medien der Architektur, Deutscher Kunstverlag, Berlin 2011, pp. 131–155.
Digitale Bibliothek Braunschweig
http://www.digibib.tu-bs.de/?docid=00051580
                                                                                  221Architectus omnibus armis ornatus
L’isola di Lesbo
La relazione necessaria tra teoria e prassi, tra competenze specifiche e visione 
d’insieme, tra saperi particolari e visione universale, diventa argomento di intenso 
dibattito architettonico nel corso del Cinquecento. Una sintesi si trova nell’Idea 
dell’architettura universale di Vincenzo Scamozzi, che raccoglie i frutti del Ri-
nascimento e li consegna ai secoli successivi10: “Laonde da coteste autorità di 
Vitruvio, di Platone, d'Aristotele, di Gemino, di Pappo, e d'altri molti, che non 
adducciamo, si vede, che l'Architettura indubitatamente, è Scientia speculativa, e 
precellente nelle dottrine, e nelle eruditioni, e tanto nobile, e singulare investigando 
le cause, e le ragioni delle cose a lei attinenti.” Anche in questa definizione non 
emerge in realtà nulla di nuovo: l’architetto è da sempre un diver into causes, come 
scrive anche Henry Wotton richiamandosi ad Aristotele e Vitruvio11: “Vitruvius 
himselfe doth determine many things in his profession; by Musical Grounds, and 
much commendeth in an Architect, a Philosophical Spirit; that is, he would have 
him (as I conceave it) to be no superficiall, and floating Artificer: but a Diver into 
Causes, & into the Mysteries of Proportion.”
Anche gli scienziati professionisti, i filosofi, i filologi, si sono accorti da tempo di 
questo ruolo importante e decisivo degli architetti, dei buoni architetti. Nelle Vite 
de’ matematici, prima opera dedicata in modo completo e sistematico alle biografie 
dei matematici, scritta tra il 1587 e il 1595, Bernardino Baldi inserisce le vite di 
Vitruvio e Leon Battista Alberti. La collocazione sembra strana oggi e suonava 
bizzarra anche allora, per questa ragione Baldi si sente in dovere di spiegarla12: 
“Taccia dunque la turba de gli Architetti pratici, se io scriverò di Vitruvio e di Leon 
Battista, e non di loro, poichè eglino, ornati, come si dice, di tutte l’arme, hanno 
ragione di militia ne l’essercito de’ Matematici, de’ quali io vo scrivendo le vite. 
L’istesso dico a’ Mecanici semplicemente pratichi, ancorchè per semplice pratica 
habbiano fatto meraviglie.“ La frase ad effetto deve molto al De architectura 
vitruviano, dove si ritrova un’espressione analoga in un passo del libro primo, 
che fa seguito al celebre incipit, già ricordato (“Architectura est scientia pluribus 
10
 Vincenzo Scamozzi, Dell’idea della architettura universale, Venezia 1615, parte I, libro I, cap. I, p. 
6. Su questi aspetti cfr. Werner Oechslin, Premesse a una nuova lettura dell’Idea della Architettura 
Universale di Scamozzi, in Vincenzo Scamozzi, Dell’idea della architettura universale, Centro In-
ternazionale di Studi Andrea Palladio, Vicenza 1997, pp. XI–XXXVII e Idem, L’architettura come 
scienza speculativa, in Franco Barbieri e Guido Beltramini (a cura di), Vincenzo Scamozzi (1546–1616), 
Marsilio, Venezia 2003, pp. 23–31.
11
 Henry Wotton, Elements of Architecture. Collected by Henry Wotton Knight, from the best Authors 
and Examples, I. Bill, London 1624, p. 55.
12
 Enrico Narducci (a cura di), Vite inedite di matematici italiani scritte da Bernardino Baldi, in “Bul-





disciplinis et variis eruditionibus ornata…”): “Itaque architecti qui sine litteris 
contenderant ut manibus essent exercitati, non potuerunt efficere, ut haberent pro 
laboribus auctoritatem, qui autem ratiocinationibus et litteris solis confisi fuerunt, 
umbram non rem persecuti videntur. At qui utrumque perdidicerunt, uti omnibus 
armis ornati citius cum auctoritate quod fuit propositum sunt adsecuti.”13 Baldi, 
che al trattato vitruviano aveva dedicato un rinomato commentarius,14 impone 
all’originale uno slittamento concettuale, basato sull’incompletezza degli Architetti 
pratici, sulla necessità di essere omnibus armis ornati, sull’esigenza di distinguere 
la res dalla sua umbra.
Un secolo più tardi, all’epoca della nascita della prima accademia ‘nazionale’ 
dedicata all’architettura, l’Académie royale d’architecture fondata a Parigi nel 
1671, viene confermata con fermezza questa connessione scienze-architettura. Il 
fondatore e primo direttore dell’Académie è uno scienziato membro dell’Académie 
royale des sciences, François Blondel, e il suo successore, Philippe de La Hire, 
confermerà questa tradizione: membro anche lui dell’Académie royale des sciences 
prenderà l’abitudine di presentare alcuni dei suoi mémoires prima all’Académie 
royale d’architecture poi all’Académie royale des sciences. Stessi argomenti, ma 
un diverso linguaggio per un diverso pubblico. 
Nonostante questo chiaro legame tra scienze e architettura si assiste in quegli anni 
ad una svolta irreversibile, della quale si avvertono ancora oggi le conseguenze. Se 
Vitruvio e Alberti, un secolo prima, erano ancora considerati dei matematici, ora 
la matematica non sembra più la stessa: non solo gli architetti, ma anche molti sci-
enziati si trovano in difficoltà a comprendere il nuovo corso. Già l’algebrizzazione 
della geometria aveva creato problemi all’architetto (geo-metra per definizione) 
e aveva avviato il progressivo imporsi del calculemus, sempre più potente e per-
suasivo, nei confronti della geometria ereditata dalla tradizione greca. La svolta 
imposta dal calcolo degli infinitesimi e dalla sua declinazione in termini di calcolo 
variazionale impone un’accelerazione a questo processo: sono richieste nuove 
professioni, con una formazione specifica che non può essere improvvisata e che 
poco ha da condividere con il tradizionale apprendistato dell’architetto. 
La svolta analitica legata ai nuovi strumenti di calcolo crea un sapere rivolto alle 
scienze per l’architettura non più necessariamente vincolato alle nozioni apprese 
13
 Qui la traduzione italiana di Daniele Barbaro (I dieci libri dell’architettura, cit.,  p. 10), ben nota a 
Baldi: “Dalle dette cose ne segue, che quelli Architettori i quali senza lettere tentato hanno di affaticarsi 
& essercitarsi con le mani, non hanno potuto fare, che s’habbiano per le fatiche loro acquistato riputa-
tione, & quelli, che nei discorsi, & nella cognitione delle lettere solamente fidati si sono, l’ombra, non 
la cosa, pare che habbiano seguitato. Ma chi l’una, & l’altra di queste cose hanno bene appreso, come 
huomini di tutte armi coperti, & ornati, con credito, & riputatione, hanno il loro intento facilmente 
conseguito.”
14
 Bernardino Baldi, De verborum Vitruvianorum significatione, sive perpetuus in M. Vitruvium Pollionem 
commentarius, ad insigne Pinus, Augustae Vindelicorum 1612.
Digitale Bibliothek Braunschweig
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sul cantiere o sulle pagine del De architectura: un sapere nel quale gli oggetti e le 
immagini – così importanti per gli architetti, abituati al disegno e alla rappresen-
tazione – non hanno più alcun ruolo o, tutt’al più, un ruolo marginale. Nel caso 
di La Hire, ad esempio, il suo interesse per l’architettura nasceva dalla geometria 
e, in particolare, dagli studi di stereotomia, quindi dall’architettura e dalla sua 
costruzione, non da uno sviluppo analitico di un problema matematico. Fonta-
nelle, segretario perpetuo dell’Académie royale des sciences, nota acutamente nel 
suo Éloge de M. La Hire15: «Dans tous ses ouvrages de Mathematique il ne s’est 
presque jamais servi que de la Synthese, ou de la maniere de démontrer des anciens 
par des lignes & des proportions de lignes, souvent difficiles à suivre à cause de 
leur multitude, & de leur complication. Ce n’est pas qu’il ne sçût l’Analise mo-
derne, plus expeditive, & moins embarassée, mais il avoit pris de jeunessse l’autre 
pli.» Per questa ragione La Hire, che per trent’anni aveva lavorato tra matematici, 
fisici, medici, architetti, diviene il bersaglio di alcune velenose critiche dei colleghi 
matematici di avanguardia, quelli che ormai usano il calcolo differenziale come 
prima si usava l’algebra o la trigonometria. Nella disputa tra Anciens et Modernes 
intorno all’analyse des infiniment petits egli si trova dalla parte dell’Antico e le 
sue folgoranti intuizioni nell’ambito della meccanica applicata all’architettura 
sembrano giovarsi di questa posizione di retroguardia.
A proposito dell’opera di Fontenelle Éléments de la géométrie de l’Infini (1727), 
l’abbé Trublet ricorda che secondo lo stesso Fontenelle16 «c’était un Livre qui ne 
pouvait être entendu que par sept ou huit géomètres en Europe, et que l’Auteur 
n’était pas de ces huit-là ». Gli architetti e buona parte degli ingegneri resteranno 
a lungo (alcuni per sempre) fuori da quel gruppo ristretto. Sul confine tra antica 
geometria e nuovo calcolo si combatte in quegli anni una battaglia che cambierà 
radicalmente il rapporto tra architettura, scienze, costruzione. Intorno al tema 
della fisica matematica e del suo ruolo tra teoria e prassi avviene uno dei divorzi 
– uno dei tanti – tra architetto e ingegnere: la Mécanique Analytique (1788) di 
Louis Lagrange ne sottolinea il significato dirompente e sancisce la definitiva 
consacrazione del nuovo linguaggio. Scrive Lagrange in un passo della Méca-
nique Analytique che è diventato un manifesto17: «On ne trouvera point de figures 
dans cet ouvrage. Les méthodes que j’y expose ne demandent ni constructions, 
ni raisonnement géométriques ou mécaniques, mais seulement des opérations 
algébriques, assujetties à une marche régulière et uniforme. Ceux qui aiment 
15
 Fontenelle, Éloge de M. De La Hire, in «Histoire et mémoires de l’Académie royale des sciences », 
Année MDCCXVIII, Paris, 1719, p. 88.
16
 Abbé Trublet, Mémoires pour servir à l’histoire de la vie et des ouvrages de M. de Fontenelle, chez 
Marc-Michel Rey, Amsterdam et Desaint & Saillant, Paris 1761, p. 70.
17




l’Analyse, verront avec plaisir la Mécanique en devenir une nouvelle branche, et 
me sauront gré d’en avoir étendu le domaine.»
Lagrange non vuole figure nel suo libro, la sua meccanica, basata sul calcolo dif-
ferenziale, non sembra averne bisogno. La matematica rende visibile, amano dire i 
matematici, scopre la ratio dove l’occhio impreparato vede solo la contingenza del 
caso e la realtà informe. Ma la matematica può anche rendere invisibile. È quello 
che accade agli architetti che sono costretti a confrontarsi con le applicazioni del 
nuovo linguaggio: ciò che era chiaro, immediatamente percepibile in termini di 
proporzioni, di regole dell’arte, di dimensionamenti, diventa ora invisibile e in-
comprensibile a chi non è in grado di comprendere il nuovo calcolo, di adeguarsi 
ai nuovi codici. Il dialogo nato sul cantiere si spezza e le nuove scuole (École 
des Ponts et Chaussées, Écoles Polytechniques) sanciscono la separazione delle 
due tradizioni. Molto si perde su entrambi i fronti a causa dell’incomunicabilità 
linguistica.
Architectura est scientia pluribus disciplinis et variis eruditionibus ornata… Perde 
dunque i pezzi, questa scientia? Le discipline sono ormai troppo sofisticate per 
poter essere coltivate dagli architetti? In realtà l’architettura continua a confrontarsi 
con oggetti tridimensionali che devono essere messi insieme in modo sapiente, 
per garantire utilitas, firmitas e venustas al risultato finale. La forza di gravità è 
sempre la stessa, le mani dell’uomo anche, così come la sua forma complessiva, 
i suoi occhi, la sua postura. Le discipline che egli deve conoscere sono sempre 
quelle: la geometria, l’ottica, la statica,… e la storia, naturalmente. Anche la storia 
di quelle discipline, che tutte insieme hanno consentito all’architettura di essere 
scientia. E l’analytische Wende? Deve l’architetto ignorarla e restare vincolato 
ai vecchi schemi? Académies des Beaux-Arts o Écoles polytechniques? Écoles 
d’architectures o Technische Universitäten? Nomothetische oder idiographische 
Forschung? Quale deve essere la casa degli architetti, quali i maestri? 
Potremmo discuterne a lungo, ma credo che su di un punto possiamo, almeno in 
quest’occasione legata al conferimento della Gauß-Medaille a Werner Oechslin, 
essere tutti d’accordo: per capire questo rapporto, per toccare con mano la relazione 
tra architettura e scienza abbiamo, al momento, un solo mezzo infallibile. Il nostro 
regolo di Lesbo, la nostra isola di Lesbo, è ora sulle montagne: le acque si sono 
ritirate, le spiagge sono diventate prati alpini, l’isola si trova a qualche centinaio 
di chilometri da Braunschweig eppure è qui, oggi, ben presente. La nostra Lesbo 
si chiama Stiftung Bibliothek Werner Oechslin. A chi ha dei dubbi sull’esistenza 
dell’architettura come scienza, a chi dubita dell’architettura, a chi pensa che la 
ratio, la cogitatio e l’inventio poco abbiano a che fare con la fabrica, a chi si inebria 
del digitale e dimentica che le dita (digiti) fanno parte della mano e che solo le 
mani – talvolta i piedi – possono accarezzare e disegnare (disegnare/accarezzare 
il dettaglio di una casa, così come il futuro), a tutti questi increduli consigliamo 
un pellegrinaggio ad Einsiedeln. Un pellegrinaggio laico come l’avrebbe fatto San 
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Tommaso, per mettere le dita negli scaffali di quella biblioteca, per non essere più 
increduli, ma credenti. Per il pellegrino che arriva alla meta l’invito è perentorio 
e irresistibile: Tolle lege! 
Architectura est scientia: dobbiamo ringraziare Werner Oechslin per avercelo 
insegnato e per ricordarcelo ogni giorno. Le armi dell’architetto non sono, non 
dovrebbero essere, Spielzeuge, ma con quelle armi ci si può anche dilettare e 
far dilettare. Il regolo di Einsiedeln è lì a dimostrarcelo, invitandoci a studiare 
l’architettura come Werner la intende: senza sfuggire die Anstrengung des Be-
griffs e senza cedere alle lusinghe della cieca imitatio. Altrimenti l’architettura 
dimentica la sua storia millenaria e si riduce a elende Tautologie: Ich baue, also 
bin ich. Hegel lo suggerisce nelle Vorlesungen über die Ästhetik, nel racconto che 
ha come protagonista Alessandro Magno18: “Dieser abstrakt nachbildende Wett-
eifer ist dem Kunststück jenes gleich zu achten, der sich, ohne zu fehlen, Linsen 
durch eine kleine Öffnung zu werfen eingelernt hatte. Er ließ sich vor Alexander 
mit dieser Geschicklichkeit sehen, Alexander aber beschenkte ihn zum Lohn für 
diese Kunst ohne Nutzen und Gehalt mit einem Scheffel Linsen.” Nel rapporto 
scienza-architettura troppo spesso l’architetto ha venduto l’anima per un piatto 
di lenticchie: per pigrizia, per interesse, per stupidità. La scientia aedificandi non 
si riduce ad una costruzione con i LEGO, ad una stampante Solidoodle o a Sket-
chbots che esibiscono bracci meccanici: pur usando questi strumenti l’esperto di 
architettura dovrebbe essere sempre omnibus armis ornatus. Vitruvio ci ricorda 
che l’architetto Dinocrate19, presentatosi seminudo e spavaldo al cospetto del 
re Alessandro, non dimenticò di mettere in mostra le insegne del guerriero. In 
mano aveva una clava, ma la sua arma più potente era l’ingegno: ad Alessandro 
non mostrò un gioco di lenticchie, ma il progetto di una città a forma d’uomo da 
costruire sulle pendici del monte Athos.
18
 Cfr. G.W. Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik (1835), in G.W.F. Hegel, Werke („neu editierte 
Ausgabe. Redaktion von Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel“), vol. 13, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main 1999, p. 67.
19
 Vitruvio, De architectura, cit., vol. I,  p. 116. Si tratta dell’introduzione al libro II.
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